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Sommer 1955: Studenten aus Berlin und Hamburg begegnen sich in einem englischen
Feriencamp. Uhlig, Stoll, Rohr, Martin und Gudrun werden sich bis zum Ende der sechziger
Jahre nicht ganz aus den Augen verlieren. Die franzdsische Marie wird das Herz der Gruppe
sein, das Madchen Margareta spielt seinen Part. Zwei Ehen bahnen sich an sowie eine
lebenslingliche Liebe.

Mit 21 fiihlt man sich beschwingt und glaubt sich seinen Anspruch auf Unbefangenheit.
Martin, fiinftes Semester Altphilologie und Philosophie, ist unter ihnen der Romantiker, der
alles weill und nichts versteht. An Holderlin hat er sein Leben festgemacht, seinen Aristoteles
legt er jugendlich-freihdndig aus und handelt sich Identifikationen und Daueraufgaben ein,
denen er schwerlich gewachsen sein kann. Dafl ihm die Griechen weggestorben sind, ist noch
nicht ausgestanden, und: Was hat es damit auf sich, dal man ein Deutscher ist? Er leistet sich
mancherlei Empfindlichkeiten, starrt auf die urspriingliche Wunde, aus der die Krankheiten
erwachsen sind, deren Symptome das Bild noch unserer Gegenwart {iberflimmern. Wie
iiberhaupt ist es moglich zu leben? Die anderen kdnnen es? Sie konnen es jedenfalls besser.

Das noch kaum geziigelte Denken springt die Gegebenheiten mit Anlauf an: Was ist die
Seinsweise eines Gedichts? Der Musik? Was ist einem Deutschen schliefflich geblieben, nicht
wahr, aufler der Kultur und den Mddchen. An der Liebe wird frischweg das Biologische
gesehen - einen Lidschlag spéter ereignet sich der nicht erkldrbare Zauber, das
Kostlichwerden der Welt.

In Margareta sicht Martin sich seinem Heil gegeniiber, mit einer Fassungslosigkeit und
Gefiihlssicherheit, die sich leicht als Besessenheit denunzieren lieBe. Margareta ist keine
Griechin des fiinften vorchristlichen Jahrhunderts, sie ist nicht einmal eine Deutsche, sondern
eine Schwedin ohne Echoraum fiir Holderlin und Schubert, ohne Sinn vielleicht auch fiir
Martin: Ist es nicht furchtbar, daf3 ich dich nicht lieben kann?

Wenn das Gliick sich nur den Augenblick abzwingen 148t, die Illusion vielleicht nur, dann
gilt die Ilusion, der Augenblick. Ein schlitzohriger Philosoph namens Zenon wird dringlich
befragt, ob sich an der Zeitschraube drehen lieBe. Laft der Augenblick sich zur Ewigkeit
dehnen, gelieren oder in Bernstein fassen? Bringt man ihn als Ernte vor dem Winter ein?

Oktober: Martin allein im grauen Berlin. In Steglitz, Dahlem, Berlin-Mitte und Liibars
springen die Erinnerungen auf. Das Kriegsende, wie es den Elfjdhrigen iiberwélzt. Der Tod
des Vaters, der Mutter. Die Baumgardts konnten nicht weiterleben, denen Martin die
entscheidende Lebensermutigung verdankt.

Er ist darauf verfallen, dem Nachkrieg gegeniiber eine verzweifelte Haltung einzunehmen.
Wie Peter Schlemihl sich nach seinem Schatten verzehrt, widmet er seinen Leidenseifer dem
Verlust der nationalen Dimension. Zu friih und als einziger war er auf dem Operationstisch
wachgeworden. So fiihlte sich die Ausschabung der Nationalitiit von innen her an. - Ich halte
es einfach nicht so aus wie ihr. -

... Man konnte als Deutscher vielleicht gar nicht leben, und auch das nur ganz verhalten,
denn sie waren mit dem Selbstmitleidsvorwurf flink bei der Hand ...

Margareta aber ist nun doch nicht aus der Welt! Nicht blof3 Leben - Gliick ist mdglich!

Es ist auf Dauer vielleicht doch nicht mdglich. Martin zahlt mit einer jahrelangen
Hadesexistenz. Dahlem und der Grunewald sind zu einer Nebenwelt geworden, durch die er



Tag und Nacht zu allen Jahreszeiten wandert, Schritt vor Schritt, um irgendwann gesunden
Schlaf herbeizuzwingen.

Noch einmal begegnet er der Liebe seines Lebens. Friihlingsstiirme brausen, daf3 die
Kronen der Kiefern die Erde fegen, weit oben schlagen die Gétter aufeinander ein, unten
aber sitzt ein Frosch beim andern Frosch: Patsch patsch, deine schone griine Haut!

Zuviel des Gliicks - hitten die Wandungen standgehalten? Aus der Kindheit herauf wéchst
die seit je gefiirchtete Krankheit.

Und doch dieser einhiillende Trost, MARGARETA zu denken. Das Gliick, sie im Leben zu
wissen. Daf3 sie bei mir gewesen ist, und in mir doch ein ganzes Leben. Nun sieht alles still
und triibe aus, so war es aber nicht. Die Welt war aufregend. Etwas Heranreifiendes ging
von ihr aus, immer wieder eine Beschleunigung der Existenz.

Ihr Name, noch einmal mit dem letzten Ernst bedacht: Mar-ga-re-ta, ewig meine Liebe,
niemand war je gliicklicher als ich.
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“Hej? Det var underbart!”



Der Otter spielte im Becken. Ein Schatten stromte unter der Oberfldiche, glitt um die
Liingsachse rollend torpedohaft dahin - Uberschlag riickwdirts am Beckenrand. In Triumen
hatte man solchen Bewegungsablauf erahnt. Nun, Welle in der Welle, beschleunigte er
senkrecht schlingelnd, und plétzlich, den glatten Bauch nach oben kehrend, durchbrach er
mit dem Kopf den Wasserspiegel wie ein Kind, das beim Versteckspiel lachend aus der
Deckung springt. Die Augen gldnzten, unter dem Lachen bebte die ernstere Lust. Er war ein
Gott, der in der Frische lebte.

Draufien im Staub des Sommertags, bei den schwitzenden Menschen, die in der Schwerkraft
wie in Sirup stapften, stand ich und liebte den Otter.

“Hej?” sagte sie. Ich horte: “Wunderbar!”

Wir waren weggetaucht bis auf den Grund der Frische. Die Gétter lebten immer so. Es war
jenseits des Wiinschens. Ich sah in ihr ergriffenes Gesicht. Die blanken Augen. Irgendwo in
diesen traumblauen Gefilden ereignete ich mich. Das Haar hing ihr glatt und schimmernd in
die Stirn. Eine Kastanie sprang aus der Schale. Das gab es, das gab es fiir mich.

Ein Ldcheln hatte sich unter die Welt geschoben, zitternd schwebte sie darauf und wich auf
einen Hauch zur Seite. Die Ferncroft Avenue war Wald und Hohle; unter dem warmen
Friihlingssturm empfing mich das Okertal im verhiillenden Grau. Feucht wehte es mir ins
Gesicht, ein hiipfendes Gliick trieb mich voran in einen unbekannten Aggregatzustand. Fiir
einen Augenblick gliihte die Schlucht in ganzer Ldnge auf: ich leuchtete, von iiberall her
spriihte, glitzerte und perlte es auf mich zuriick. Die Luft injizierte ein Gefiihl der Frische in
die Brust, das mein Gewicht zu verringern schien und mich mit festlichem Ubermut erfiillte.
Vor mir her sprang ein Ball aus pulsendem Blut, oben fegten riesenhafte Pferde durch die
Wolken, und unaufhorlich brauste DIE MUSIK einher, fuhr als der Friihlingsatem selber
durch die Gischt, daf3 jeder Zweig und alle Tropfen schwangen.

Schwaden verdiinnten sich und schwebten flockig auf und weg. Dort im wechselnden Licht,
wo der Fluf3 sich heranbog, verdichtete sich das Entziicken - IHRE ERSEHNTE GESTALT
trat hervor. Leicht schritt sie iiber die umstromten, tiberspiilten Brocken. Hier ging sie immer
schon. Ernst ihr Blick in meine Augen, die Handfldchen wie Tafeln her zu mir gekehrt.
Unaufhorlich und in jedem Augenblick als Ganzes gegenwiirtig setzte die Musik mir freudig
zu, die Welt war ganz erfiillt davon. Zu mir her seit Anbeginn. Die grofie Ader puckerte am
Hals. Die Tafeln las ich nicht, das Lécheln iiberschwemmte mich, durchtrdnkte mich, ich
wiirde mich darin auflésen. Ich breitete die Arme aus. Tief ging der Atem im Land jenseits
des Wiinschens.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Miickenspiel

Sommer 55. Uhlig, Rohr, Stoll und Martin auf Paddington Station. - Gudrun wird allseits bewundert. -
Blickwechsel auf einem Umsteigebahnhof. - Das Camp. - Holl lalla trolla: ein Seitwartshiipf- und Beinwurftanz.
- Ringsum ruhet die Stadt ... - Das Lager dampfte vor Sommer und Jugend. - Martin stolpert in den Schatten. -
“Mein Gott, was bist du empfindlich. Erzéhl das blo keinem.” - Die grolen Augen von Leamington Station. -
Margareta folgt einer Augenblicksstimmung, wahrt jedoch die fremde Treue. - Martin bleibt noch halbwegs
unversehrt.
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Der fremde Bahnsteig glitt heran, sie sprangen vom Zug, Studenten aus Deutschland, dem
restlichen westlichen, wie es nun war. Das Semester war bestanden, uniibersehbare
Sommerwochen waren frei fliir Abenteuer im anderen Land. Die Bremsen kreischten noch.
1955, London.
Jugend fiihlt sich selbst und ist sich genug, sie will von Kindheit und Alter so wenig wissen



wie von abgelebter Jugend, die anders und wieder anders war. Vater, Gro3- und Urgrof3vater
miissen einmal jung gewesen sein - wie? Das ist bis zum Nichtgewesensein gleichgiiltig. Die
Fremdheit zwischen Jugend und Jugend mag bitterer empfunden werden als die zwischen den
Generationen, die ein und dieselbe Zeitebene zersiedeln. Wie war man dort und damals jung?

Zehn lange Jahre lag das Kriegsende zuriick, eingekapselt schon im kindlichen Erleben; die
vergessene Freude, liberlebt zu haben, hatte jeden auf seine Weise intensiviert. Anderes
wirkte nach. Als hitte vor dem Verebben die Woge sie noch angestof3en, daf} sie so
aufgeladen waren, so im Kern erfrischt ...

Ahnungslos! In der Tiefe allen Ernstes ahnungslos. Kenntnisse die Menge -Papierschnipsel,
die an der Oberflache schwammen. Sie spielten nicht wie junge Englénder, Franzosen vor
dem Tore eines Erbes, durch das sie zur rechten Stunde Einzug halten wiirden. Aber dieser
Schub von gestern! Sie preschten durch die Landschaft, da3 es hinter ihnen vor Geldchter
hallte, und waren doch herunter von der Autobahn: Feldwege vor ihnen, Vorfahrt fiir die
anderen. Diesen Augenblick lang sah man es noch nicht, wenn man nicht wollte. Ah, die Lust
des Antriebsiiberschusses! Kein Gedanke an Seinsverweigerung, nichts von
krummschulteriger Ideologie. Sie standen am Beginn der Dekadenz, wo sie noch Spall macht.
Die Moral war so weit durchliiftet, da} die Safte nicht versauerten; sie war fest genug, um
Energien zu stauen, bis ein Gefille aufgebaut war. Lebensgefahrlich die Spannung zwischen
den Geschlechtern, die Madchen eine Quelle markerschiitternden Entziickens. Dies war ein
herrliches Leben. Die Vorfreude beschwingte ihren Gang, in den Augenwinkeln spielte eine
quicke Gier. Frohlich entschlossen, sich von der Hauptsache ihrer einundzwanzig Jahre nicht
abbringen zu lassen, leicht hechelnd, schritten sie durch die Halle von Paddington Station. -

Stoll, Uhlig, Rohr, Martin - alle aus Berlin, wo sie sich nie begegnet waren. Die Halle dehnte
sich im nachmittéglichen Frieden. Man sah das viele Papier auf dem Boden.

Gudrun war da, mit Gefolge. Sie lachelte. Seit der Begegnung auf dem Schiff war Stoll ihr
auf den Fersen. Sie sah ganz herrlich aus. Man kam nicht dazu, die Einzelheiten zu studieren,
ihres Lachelns wegen. Die beiden anderen Madchen nahm man nur am Rande wahr, obwohl
Gudrun immerzu beiseite riickte, um sie ins Licht zu setzen: “Almut meinte vorhin ... Nicht
wahr, Johanna?”

Almut sagte gar nichts, und Johanna schwieg.

Der Zug fuhr ein. Stoll miihte sich, Gudrun allein in einem Abteil zu umzingeln ... Er hatte
Gudruns Gepick erbeutet und schmil} es ins Netz. Dabei stolperte er, fiel auf Gudrun und
wire dort liegen geblieben, hitte man ithm nicht mit versteckter Brutalitéit auf die Beine ge-
holfen.

Gudrun blickte unterdessen kiihl geradeaus. Thre Augenbrauen waren um null Komma x
Millimeter nach oben gewandert.

“Verzeihung”, sagte Stoll gemessen. “Ein Versuch muf} gestattet sein, oder? Ist
menschlich.”

“Doch nicht bei Gudrun!”

“Draufgdnger!” sagte Rohr. “Was macht so ein Draufgénger? Geht eben drauf.”

“Ihr belletristischen Flaschen”, sagte Stoll, “ihr habt die Frauen immer nur verschieden
interpretiert, es kommt aber darauf an ...”

“Nicht doch, Stoll! Aufhoren!”

“..sie zu...” Stoll stockte und fuhr, Argeres verschluckend, bockig fort: “Sie in Funktion
Zu setzen.”

Das war fiir seine Verhéiltnisse beachtlich, kam aber bei dieser Kontrahentin einer
Katastrophe gleich.

“Ein Gedanke von schimpansischer Schlichtheit”, fand Rohr. “Bestechend auf seine Art.”

Gudrun ldchelte. Sie wurde niemals spitz, das hatte sie nicht notig. Sie verfiigte liber eine



noch unbekannte Zahl von Variationen ihres Lichelns, das sie einsetzte wie ein Florett. Jetzt
wirkte es irgendwie amiisiert, doch vermittelt der Ausdruck keine Ahnung von der Macht
ihres Mienenspiels. Sie beschwor ein Schweigen herauf, das in den letzten Winkel sickerte
und fiir niemanden genieBbar war als fiir sie selbst.

Es war ein hiibsches Lacheln. Liebenswiirdig. Klein die Zdhne, makellos.

Gudrun war tlibrigens kaum mittelgrof3, wie man gelegentlich mit Erstaunen bemerkte. Man
vergall es immerzu, noch wihrend man es sah.

Es war auch etwas Lauerndes in dem Lécheln - das traf es nicht. Es war eine sportliche
Vorfreude darauf mit anzusehen, wie ein Angriff abgeschmettert wurde. Die Zéhne, so lieb-
lich, wirkten gefletscht, 1dchelnd fleschte sie die Zdhne -aber es war ja keine Spur Bosheit
darin, nur kameradschaftlicher Spal} an der Auseinandersetzungund an der eigenen
Uberlegenheit. Hiibsch sah es aus, hinreiBend.

Aber man traute sich nicht ran.

Gudrun war eben neunzehn Jahre alt, ihr Lacheln war zum Fiirchten erwachsen. Sie war,
soviel wufite man, in einem Rudel von Briidern aufgewachsen - das war des Ritsels Losung.
Briider die Menge, alle élter, waren liebevoll um sie herumgetappt und hatten sie daran
gewohnt, sich durchzusetzen. Daher dieser beklagenswerte Mangel an Hilfsbediirftigkeit. Thr
war nichts Ménnliches fremd. Sie hatte auch gar nichts dagegen, nein. Es machte ihr blof3
Spal3, einem die Matte zu ziehen. Kein Wunder, daf3 Stoll sich autbaumte; Stoll Goldlocke,
zum Stamm der Jager und Sammler gehorig, an dessen Erscheinung, sosehr die Mi3gunst
forschte, kein Webfehler zu finden war. Der Ehrgeiz frafl an ihm. Er hatte Gudruns Léacheln
nicht bedacht. Sie lachelte, und er sah klein und haBlich aus. Es war faszinierend ...

“Nun, Martin?” fragte Gudrun. “Kein Gedicht im Augenblick?”

Martin Winkler war durch die Marotte aufgefallen, aus allen Lagen Poesie zu deklamieren,
wobei er, auf Anlésse leichthin verzichtend, die Umstehenden durch pfeilgerade Blicke zum
Publikum vernagelte und einen eigentiimlich aggressiven Sprechton anschlug, als wiirfe er
Speere. Solche Gebilde waren Heiligtiimer, vor denen man Haltung annahm. Er vertrat eine
Art Kulturreligion.

Jetzt sagte Martin: “Immer kann ich nicht. Sie haben mir auch alles wegerklart.”

... Woher zum Teufel wullte sie das alles? Es war auch so unangemessen, das Herzblut auf
Reagenzgliser zu ziehen. Um der Zerpfliickerei des Liebsten zu entgehen, hatte Martin
Griechisch und Philosophie gewihlt. Die deutsche Romantik war Wasser und Wald und ...

“Nichts vor und nach und auBler der Romantik?”

“Nach grauer Stidte Mauern endlich die Welt, frisch und wild und Heimat fiir immer. Die
Romantik hort nie auf. Es geht um den Mumm, sie durchzuhalten.”

Gudrun betrachtete ihn mild-aufmerksam, wie eine Lehrerin einen Schiiler, der sich durch
sein Ungestiim als ungeschliffener Edelstein erweist. - ...

Die Rede kam auf die Studienfacher. Hah, war das alles schon weit weg!

Man wollte Anwesenden nicht zu nahe treten, meinte Rohr, aber waren Ingenieure nicht im
allgemeinen geistlos? Das ging auf Stoll, der an der TU studierte.

“Sie meinen: nicht so iiberfliissig wie die Philologen?”

“Da ist was dran”, bemerkte Uhlig aus der Ferne seiner achtundzwanzig Jahre. Er sprach
sonst wenig. “Aus dem Grund braucht ihr auf Stoll nicht herumzuhacken.”

Uhlig, in dessen Gegenwart man gelegentlich die eigene Albernheit ahnte, war Volkswirt
und Jurist. Er nun war zweifelsfrei erwachsen. Mager, schitzungsweise einen Meter fiinfun-
dachtzig lang, lehnte er entspannt in den Polstern. Uber der Stirn wurde das Haar spirlich,
aber er gehorte zu den Langgesichtigen, die durch etwas Glatze gewinnen. Sein graues
Kordsakko umschlotterte ihn ldssig. Er sah aus, als ob er Pfeife rauche, hielt es aber mit den
Zigaretten. Er sah einen aus seinen festen Augen an ...
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Leamington Station wurde ausgerufen, der Umsteigebahnhof. Raus mit dem Gepéck, der
Zug fuhr ab.

Nun sah es aus, als wiirde in Ewigkeit nichts mehr passieren. Leamington muf3te ein Nest
sein, wenn es jenseits des Bahnhofs {iberhaupt existierte. Der Bahnsteig war nicht iiberdacht.
Von dem erhofften Getrénkekiosk keine Spur. Driiben war in drei Etagen eine fremde Gruppe
zu betrachten: Gepéck, Madchenkopfe, Jungenskdpfe. Auf den Koffern und den Reisebeuteln
prangte das schwedische Blaugelb. An Midchenbeinen, die in engen Hosen steckten, fuhr der
Blick abermals aufwirts - wie mit der Kamera herangeholt ein Augenpaar, grof3, rund, leben-
dig. Sekundenlang war etwas eindringlich Mddchenhaftes zu ahnen gewesen, dann hatte sich
das Bild verengt und war erloschen. Blieb das Gesicht, in dem das Bild verschwunden war,
jung und verdrossen, unter einem dunkelblonden Schopf ...
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Hellere Wolken muBten aufgezogen sein, da die Lagerwiese in weilllichem Licht lag. Alle
Bénke bis auf eine waren leer. Auf der einen Bank, direkt vor Martin, sal3, wer weil} wie
lange aus den Augenwinkeln wahrgenommen, die dunkelblonde Melancholie ganz allein, die
groBen Augen von Leamington Station. Kein Spanier, kein Grieche weit und breit, kein
Portugiese - Vilkerschaften, welche man (Rassismus hin, Rassismus her) ja wohl noch ins-
geheim fiir liberfliissig halten durfte. Mit hochgezogenen Beinen hockte sie auf der Bank.
Heute trug sie enge schwarze Jeans, die ihr durchaus standen, wenn sie auch nicht die
optimale Wirkung bei ihr hatten wie bei den Ausnahmeexemplaren ihres Geschlechts, deren
Po iiber diinnen langen Beinen knabenhaft verkiimmert ist. Auf den Knien ein
aufgeschlagenes Buch, in dem sie nicht las, hdtte man sonst ihre Augen gesehen? Eindeutig
blau, das hatte man vorher gewuf3t. Martin zog ein miirrisches Gesicht und setzte sich da-
neben. Das Buch war eine englische Grammatik. Er sah der Madchentriibsal mit schwerem
Ernst in die Augen, lange, wobei er seine Schlédfe iiber Hand und Ellenbogen auf die Lehne
stiitzte. Thre Augen schienen sich noch zu weiten. Eine Sperre gleich vorn an der Grenze war
nicht da, aber auch keine einladende Helligkeit im Innern des Landes.

Martin holte Luft. “Albert, sprach die Maus zum Wiesenzwerg”, orgelte er im dunklen
Mairchenton, wobei er die Brauen hob und sacht nickte. Er sprach Deutsch. Er war das
Englische und das Franzosische leid, er war jede Verstellung leid. “Es wird Zeit, dal3 es
Abend wird, es ist ja schon ganz dunkel. Und Albert zupfte sich am Bart und schluckte. Sie
legte ihm die rechte Vorderhand aufs Haar. Ach, sagte da der stille Zwerg. Ach ja!”

“Was war das?” - ...

“Leamington Station”, sagte Martin, “Sie verstehen Deutsch. Wie heiflen Sie?”

“Leamington Station is alright.”

“Martin Winkler. Raus mit [hrem Namen.”

“Margareta Lindelius.”

“Margareta Leamington Lindelius”, sagte Martin, “gehen wir ein Stiick.” - ...

An der Kreuzung, wo der Wald aufhorte, setzten sie sich ins Gras ... Die Sonne wiarmte
durch die nun weifle Wolkendecke. Kein Wind. Auf der Strale fuhr nichts und ging nichts.
Das lauteste Gerdusch kam von den Insekten.

Das Médchen Leamington roch irgendwie nach Milch.

Wenn man in Berlin an heiflen Tagen auf dem Bau arbeitet, lehnt man sich zum Friihstiick
an eine Mauer, und wahrend der Schweil} kiihl verdunstet, trinkt man kalte Milch und beif}t in
die warme Schrippe. Nach dieser Art von Friihstiick roch sie.

“Ja also, ein bilchen Schwedisch kann ich ndmlich ...” Martin legte sich ins Gras. Der
Himmel war immerhin so hell, dal man die Augen schlieBen muflte. Er hatte die letzten
Ferien in Schweden verbracht: “Himlen klarnade, och solen borjade skina.”



Sie konnte lachen! Das sollte er noch einmal sagen.

“NO.” - ...

Das Médchen Leamington trug einen diinnen schwarzen Pullover mit etwas
Griingemustertem am Hals, einem aufgendhten Band. Der Pullover war unten eine Spur zu
kurz, iiber dem Giirtel war ein Streifen Bauch zu sehen, die Ahnung eines Rests von
Babyspeck - den er nun kiif3te.

“Nej!” Ein Hase machte im Gras seinen Kegel, so blitzschnell hatte sie sich aufgesetzt.
Martin lernte ihr Gesicht auswendig, wie es jetzt war, nicht mehr miirrisch, hiibsch funkelnd
vor Zorn. “War nur so ein Gedanke”, murmelte er. “Nur mal schnuppern, keine Angst.”

“I'm not afraid! Aber du bist libergeschnappt!”

Beachtliches Vokabular, wo hatte sie es aufgeschnappt? Hiel3 es auf schwedisch dhnlich?
Bei diesem Wort sah Martin ein zuklappendes Froschmaul vor sich. Der Frosch hat nach
etwas geschnappt, irgendwo oben, wo man nicht schnappen soll. Dabei hat sich etwas in
seinem Lurchenschlund verrenkt, und er sinkt dumm hinunter zu den anderen Froschen, die
im Halbkreis sitzen und ihn eisig mustern.

Die Froschgeschichte hatte Leamington milder gestimmt. Die Ellbogen auf den Knien, das
Kinn auf den Fausten, so schaute sie ihn an. Etwas diister, aber das Gespriach war nicht
abgebrochen.

“Nun ja, ich bin neugierig”, sagte Martin noch einmal.

“Das glaube ich nun auch!”

“Bist du traurig?”

“Vielleicht?”

“Gehst du noch zur Schule?”

Das wiirde sie womoglich wieder tun. Jetzt arbeitete sie bei einer Bank. Sie wohnte in
Stockholm. Und er?

Auf die genaue Wiedergabe ihrer Redeweise mull von Anfang an verzichtet werden. So
fliissig war ihr Deutsch bei weitem nicht, und so liebenswert ihr deutsch-englisch-
schwedisches Gestammel war, wie sollte es jemand zu schitzen wissen, der ihr versponnenes
Gesicht nicht vor sich hat, den milchigen Duft ihrer Haut nicht in der Nase? Der nicht einmal
in sie verliebt ist, womdglich?

“Und du, was treibst du?”

“Ich studiere so rum”, sagte Martin. “Und ich reise erst mal rum, soviel ich kann.”

“Rumrum”, sagte sie.

“Wie bitte?”

“Du sagst immerzu rum.”

“Du pal}t auf, was?”” Nun also, weit war er nicht rumgekommen. Die Klassenfahrt in den
Harz und nach Schleswig-Holstein, im vorigen Jahr Schweden und jetzt also England. Mehr
hatte er nicht aufzuweisen ...

Unverbliimtes gegenseitiges Anstarren, derweil die Bienen oder Fliegen summten. Martin
fithlte, wie ein tiberdimensionales Lacheln heraufkam und die Oberflache schon aufweichte.
Er rdusperte sich und legte sich auf den Bauch, um ins Gras zu gucken. Das Lacheln kam
durch ...

“Warum lachst du?”

Martin lachte gar nicht mehr. Er schnupperte und sagte ernst: “Ich mochte dich sofort.”

Einen Augenblick herrschte Stille, dann ging ihr Atem wieder. Sie hatte beschlossen, es zu
iiberhoren ...

Langsam wanderten sie die Strale zum Lager zurlick. Margareta hatte einen Brief zu
schreiben. Martin war nicht so in File.

Konnte man sein Leben nach Biiroschluf leben, ohne von der Biirozeit verschattet zu
werden? Dariiber lohnte es sich zu reden. Also gingen sie noch langsamer, und bei einem
Zaun, hinter dem eine Koppel das Wildchen keilformig 6ffnete, blieben sie stehen. Dis-



kutierend lehnten sie sich auf das Gatter. Eine braunwei3e Kuh, dem Kalbesalter knapp
entwachsen, stapfte kauend heran, umwabert von einer Wolke kleiner schwarzer Fliegen.
Nun war sie so nahe, dal3 Martin ihre Niistern streicheln konnte. Sie sabberte, sie verstromte
ithren Geruch. In ihren Augen sah man sich gespiegelt, Martin und Margareta, auf einem Bild
winzig beisammen.

Margareta blickte abwesend, sie nahm gerade Anlauf, die Kunst des Lebens theoretisch zu
begriinden, als Martin “Entschuldige mal!” murmelte und sie umarmte. Leider muflte er sie
ein bi3chen festhalten, ihr Mund blieb verschlossen, doch hinderte ihn das nicht an der Ent-
faltung seiner Kiinste, und auf einmal fing sie an zuriickzukiissen, als wollte sie sich wehren,
so heftig. Martin muf3te gegenhalten und seitlich atmen wie beim Schwimmen. So grof3 und
weich und michtig hatte ihr Mund nicht ausgesehen. Ich habe noch nie ein Pferd gekiif3t,
dachte er. Die Lippen schmerzten, festlich hdmmerte das Herz dazu.

Nun lief Leamington nicht mehr weg, o nein. Umschlungen gingen sie den Weg zuriick.
Margaretas Gesicht dunkelrot, die groBen Augen blickten verwirrt, sehr schon. Ein Pfad, eine
Lichtung. Sie knieten voreinander im hohen gelben Gras und sahen sich an. Martins Hénde
auf Margaretas Knien: schwarzer Jeansstoff, schon etwas diinn. Sie sagten nichts.

Jetzt flackerte es in ihren Augen: “Was willst du?”

War es nicht ausgemacht, dafl man nicht reden sollte? Wihrend das Lécheln sein Gesicht
iiberschwemmte, hatte sie seine Schultern gepackt, riittelte ihn. “Nein du!” rief sie. “Das
darfst du nicht tun!”

“Na gut”, sagte er. “Ist ja gut.” Ihre Lippen schmeckten auf einmal nach nichts. “Warum
nicht?” fragte er.

“Weil ich es nicht will!” schrie sie. “Ich will will will nichts mit dir anfangen!” Bei jedem
“will” schlug sie mit beiden Féausten auf den Boden. Das sah nicht theatralisch aus, sondern
energisch verzweifelt. Beim letzten “will” hatte sie einen Ast getroffen, der versteckt im Gras
lag. Sie fiihrte die rechte Faust zum Mund, ihre Augen fiillten sich mit Trinen, darin die
Bitte, nicht zu lachen iiber diese komische Art, sich weh zu tun.

Nun! Natiirlich muf}te sie nicht wollen, nicht am ersten Tag. Aber ob sie nun wollte oder
nicht, ein Grund zum Weinen war beides nicht, oder? Ach ja, der Ast.

“Angst davor?”

“Angst!” schnaubte sie verachtlich. Sekundenlang klang es nach Hafl und Hohn. Es ging
schon etwas vor in ihrem Gesicht, ein Gefiihlsgewitter - woher und warum all diese Vielfalt
der Verstorung, und alles unter Trénen, und jede Schattierung modulierte und steigerte das
Entziicken. Sie war sehr nahe. “Nun lachst du doch”, sagte sie, “warum?”

Das konnte er nicht sagen. Er konnte ihre geschlossenen Augen kiissen und ihre Trénen
schmecken, er liebkoste die kleine Grube zwischen der Nasenwurzel und den Tranendriisen.
Sie knieten voreinander, wie es kleine Kinder manchmal tun. All das war gut und richtig,
auch wenn Margaretas Augen sich nun 6ffneten und grabesfinster blickten.

“Ich will nicht!” sagte sie wieder. “Jag vil inte!” Diesmal klang es haBerfiillt. “Ich liebe
dich ja nicht!”

Dies war ein Stiick Wiese wie anderswo auch, in der Stille dariiber wisperte nichts.

So kiifite man nicht, nur weil es angenechm war. Madchen taten es einfach doch?

Gar nicht einfach. Er verstand ja nichts.

“Jemand zu Hause, dem du treu sein willst?”

“Jal”

Das kam ihm ganz unméglich vor. “Da ist jemand in Stockholm?”

Ihr Blick war ruhiger geworden. Traurig und offen sah sie ihn an. Es war lacherlich, so zu
fragen.

“Ja”, sagte sie.

Nun war es aufdringlich, weiter hier im Gras zu sitzen. Man muflte der jungen Dame
aufhelfen, einen Abschluf} finden.



“Schon”, sagte Martin. “Du wolltest einen Brief schreiben?” - ...

Langer Weg. Nichts sagen, nicht so briitend schweigen. Er nahm sie bei den Schultern,
drehte sie zu sich herum: “Du irrst dich nicht? Ganz sicher nicht?”

Sie schiittelte den Kopf. Wie ihr Haar sich bewegte!

“Na weillt du”, sagte er. “Das war ... Du hast von mir gefressen, weilit du das?”

Achselzucken, hilflos, auch darin diese Art Anmut.

“Dieser Knabe zu Hause, ist er gut fiir dich?”

Sie nickte ernst.

“Manche fallen in einen Gulli und tauchen nie wieder auf. Oder der Blitz trifft sie.”

“Marrrtin! Nun schnappen Sie wieder.”

Sie paBite auf. Sie wullte seinen Vornamen, daf3 das R nur so rollte. Und sie sagte wieder Sie
zu ihm.

Er vergrub die Hande in den Taschen und trottete weiter. In den Fugen der Betonplatten:
Gras.

Vor der Biirobaracke, wo der Briefkasten hing, gaben sie sich die Hand. Margareta sagte:
“Hej!”

Dann horte er ihren Schritt hinter sich. Sie fafite seinen Arm und schiittelte ihn. Warum nun
das? “Hej dii!” sagte sie. Eines der schwedischen U's zwischen spitz und dumpf: Dii! Es
klang nach Bedauern und drgerte ihn. Er streichelte ihre Schulter. “Schon gut”, sagte er. “Na

2

ja.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Max

Was ist die Seinsweise eines Gedichts! - Was habt ihr heute fiir Holderlin getan? - Aristoteles und die
deutsche Romantik. - Was war einem Deutschen schlie3lich geblieben, nicht wahr, aufder der Kultur
und den Madchen. - Die Musik des Westens. - Die franzdsische Marie hat einen Sprung. -
Erschrecken vor einem Verdauungsprodukt, das einmal ein Ostpreufe gewesen ist. Man war in
einem Alptraum auf ein Grab gestof3en und in dem Grab auf die fauligen Reste seiner selbst. - Sie
haben Gudruns Vater aufgehangt.
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Heuballen waren bis unters Dach hinauf zu stapeln. Die S6hne des Farmers, vierzehn- bis
sechzehnjihrig, konnten alles besser, der Vormann aber, als ekele ihn die Geringfiigigkeit
dieser Arbeit an, hielt die Forke wie eine Gabel mit den Fingerspitzen. Uberhaupt schien er
mifvergniigt, gab keinen Laut von sich und arbeitete abgewandt, als wollte er seine Augen
verstecken. Er stand im kernigsten Mittelalter, graublond das dicke Haar, méchtig das Kreuz
und die Pranken ...

Tea time. Der Farmer setzte sich zu den Fremden. Die S6hne und der Vormann blieben
driiben an der Scheune.

Man al} seine Sandwiches. Dazu schmeckte der Milchtee. Der Farmer ldchelte sie an.

Nicht wabhr, sie seien alle Deutsche?

Die Jugoslawen gestikulierten, der Farmer sah sie gar nicht an.

Die master race! So war das doch, oder?

Uhlig sagte leise: “Ruhig Blut.”

Was sie von Churchill hielten?

Gespanntes Schweigen. Freudig lauernd auf der einen Seite, auf der anderen erstaunt bis
betreten bis hilflos.

Ein Kriegshetzer! sagte der Farmer.

Kaum hatte sich der Schreck gelegt, man kaute weiter: “But you mustn't say that!”

Hier war etwas zu lernen.



Und Hitler? Ist er nicht ein guter Mann gewesen? Fiir euer Deutschland?

Sie nippten am Tee und sahen dem Farmer, jeder wie er konnte, ins Gesicht.

“Hitler was a good man, wasn't he?”

Nur Stoll behielt sein frohgemutes Grinsen bei. Uhlig sagte: “Schon das Maul halten.” Stoll
iibersetzte es in tadelloses Englisch: Was wollen Sie, wir halten ja das Maul. Der Farmer
lachte ... -

“You know Max?”

Mix war “the best hand” des Farmers. Der stumme Vorarbeiter, der so mit den Brocken
schmif3. Méx war ein Deutscher aus East Prussia, ein Kriegsgefangener, der hiergeblieben
war und eine Englédnderin geheiratet hatte. Midx wollte nie mehr etwas mit Deutschland zu
tun haben.

Deshalb sein unterdriicktes Grunzen, der flichende Blick.

Der Farmer lachelte sie an. Er freute sich. Es war nicht restlos klug aus ihm zu werden. War
das einfach Bauernart, Fremde zum Schweigen zu verdonnern, sich selbst in Szene zu setzen?
Englische Selbstgerechtigkeit? Eine Prise Sadismus war darin, Neugier womdoglich auch ...

Ende der tea time. Martin stéhnte: “Mann! Oh Mann!” Die Forke fuhr mit Wucht in die
Ballen. Die Ballen waren zu leicht. Gut, dal3 die Arme schmerzten, dal3 Blasen nun auch an
den Fingerspitzen wuchsen - man wiitete gegen eine Schreckensstarre an, man war in einem
Alptraum auf ein Grab gestoflen und in dem Grab auf die fauligen Reste seiner selbst. Dieser
Maix sah sie und schwitzte Blut und Wasser. Sie erinnerten ihn und andere an seinen Makel.
Er schamte sich bis zum HaB, bis zur Stummbheit, daf3 es iberhaupt noch Deutsche gab ...

Stoll sagte: “Du mit deiner Scheilempfindlichkeit.”

“Diese Losung haben sie fiir uns parat. Méx ist ein Verdauungsprodukt.”

“Mensch, was reilit und schmeifit du so! Blof3 weil du wiitend bist, soll ich schneller
arbeiten?”’

Wie unbeeindruckt sie in der Lorry salen ... Und jetzt fing Gudrun an zu singen. Johanna
fiel ein, Stoll und Uhlig brummten: “Zogen einst fiinf wilde Schwdne ...” Den ganzen Text
kannte nur Gudrun. Thre Stimme {iberlagerte hell und frisch die anderen. Es klang kiihn, fast
wild, wie sie es sang, es klang aus einer unverstellten, aufregenden Welt heriiber. Sie waren
alle festgefligt in ihrer Seele, oder? Gudruns nach hinten gebundenes Haar leuchtete wie am
Morgen. Gudrun auf einem Fels am Strand, wie sie Ausschau hielt liber die graue See. Thren
Vater hatten sie als Kriegsverbrecher aufgehiangt. Oh, sie war herrlich.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Snitterfield

Der Augenblick ist die Ewigkeit. - Gefihl, frisch und wild, das die Welt tiberschwemmt. - Von Gudrun
leuchtet es hell hertiber. - HIER IST SIE WIRKLICH SIE HEISST MARGARETA. - “Er hat die grof3e
Geflhlswumme losgelassen.” - Uhlig versteht sich auf die Kunst des Lebens. - Spanier, Englander,
sie strotzten ja alle vor Nationalitat. - Alleinstehender Pinguin présentiert einen Stein. - War
Margareta nicht er selbst? War es nicht so, als hatte jemand eine Papierwand durchs Zimmer
gezogen, und man sollte so tun, als hére man den Herzschlag nicht, und sollte au3en herumgehen
und fremde Sprachen sprechen?
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Sie fanden den Waldpfad. Sogleich empfing sie die sichere Einsamkeit. Man war auf
néchtliches Getier gefaf3t, und wirklich waren Flederméuse da, taumelnde Lappen, die man
gegen die Wolken sah. Sie ist ich, ganz anders, trotzdem ich - das dachte sich fremd und von
selbst in ihm, so wie ein Obstkern aufgeht. - ...

Da lag ein Stamm, sie setzten sich. Es war moglich, sich so heil und froh zu fiihlen. Im
Paradies war so balsamisch geschwiegen worden. Dal3 dies etwas Ferienhaft-Fliichtiges sei,
nicht richtig wahr und auBlerhalb der Zeit, das denkt sich nicht im Kopf, vor den Augen -



schwebt es wie Lowenzahnsamen am Pusteflockchen vorbei und wird vom Duft aus Marga-
retas Haar weggeweht. Der Augenblick ist die Ewigkeit: Gefiihl, frisch und wild, das die
Welt iiberschwemmt. Das Leben hat Augen: grofl und na3glinzend, voll Madchenfurcht und
Erwartung. Aller Gram weggeschmolzen, aller Krampf gelost, war dies die Wirklichkeit? Es
war ein Kindertraum. Es war wie jenseits des Grabes.

So saflen sie lange. - ...

Stichworte aus den Kapiteln

Sonntag

Margareta fragt nach Aristoteles und hat sich die Folgen selbst zuzuschreiben. - Zenon, Schlitzohr
von einem Philosophen:- Die Zeit kommt zur Ruhe? - Zwei Kindheiten werden ineinanderprojiziert.-
Ich hatte Asthma, dal} du es nur weil3t. - Wahrend die Bombe fallt, dehnt sich das Leben.- Ist es nicht
schrecklich in Berlin? Wieso? Sind doch prima Ruinen. - Die Saga von Harald, dem Terrier. -
Margareta in der Regentonne. - Martin reitet durch die Wildnis, er hat einen Konzertfligel quer vor
sich auf dem Pferd und spielt das Konzert Nr. 5 in Es-dur, das Orchester ist unsichtbar im Gebusch
postiert. - Was soll ein Madchen tun? - Margareta mit 16, dick und haflich und in realen Néten. - “Du
verachtest mich!” - Margareta, weil3t du es noch immer nicht?

Hamlet und die Trauerbirke

Martin benimmt sich. - Nachtens im Wald ruft das Kauzchen. - Es geht nicht weiter mit dem
Benehmen. - Martin wohnt der Ermordung von Margaretas Seelenfrieden als Schuldiger bei. - Musik,
wie die in die Welt kam. - Leben als ein Seitenthema. - Kindlicher Paradiesestraum - halb so
hanebichen wie Novalis’ Traum. - Eine Politmissionarin verliebt sich. - Kerstin, die Marchenschone
und die frihverbrannte Inge Walters. - Margaretas Zorn weicht von innen her auf? - Holderlins Segen,
Holderlins Fluch. - Die Demiurgin hat es zweigeschlechtlich gerichtet. - Dankgebet an die Grolke
Mutter. - Allein die Unmdglichkeit, mehr als zwei von den vier Schenkelinnenseiten gleichzeitig
miteinander kurzzuschlieRen ...

Leseprobe 7 von 23

Nach und nach hatte das Schluchzen aufgehort. Sie hockte da, die Knie hochgezogen, auf den
Knien lag die Stirn, das Haar hing herunter, daf3 er ja von ihrem Gesicht nichts sah, und aus
der Hohlung, der Akustik nicht bediirftig, dréhnte ihr Jammer. Martin betrachtete die
Schultern - lieblich! -, die leicht gekreuzten Unterschenkel, die darumgeschlungenen Arme
und tiber den Knien den Schopf. Von ihrem Busen sah er nichts und nichts von ihrem SchoB,
und doch, ihre Anmut war atemberaubend.

Sie weinte nicht mehr, sie war vorsitzlich bose. Eben war man vor Gliick fast gestorben,
jetzt schraubte sie sich in diesen Gram oder Grimm hinein. “Es war doch schon!” Er packte
sie unter den Achseln und rif sie zu sich hoch, schiittelte sie wie eine Puppe, dal} ihr Gesicht
vor und zuriick schwankte. Das liel3 sie boswillig geschehen. Thre Augen blickten ithn mit
steter Harte an. “Es war doch schon!” schrie er und schiittelte. “Verdammt, du wirst nicht
daran sterben!” Wenigstens weinte sie nun wieder, wenn auch gefaf3ter, was der Anfang einer
Erweichung sein konnte - nein: nun war sie leichenstarr. Keine Geste, daf3 sie Hilfe
annehmen wiirde in ihrer Not. Weinen war besser, Bdsesein war besser.

Er lieB sie in ihre Hockstellung zuriickgleiten, stand da und sah auf sie hinab. Er sammelte
ihre Sachen und legte sie ihr vor die Fiile, jeder Zeh ein Anklagefinger. Er fing an, sich
anzuziehen. “Thr Weiber seid doch ...! Thr habt ein Arsenal!” Er trat mit Ingrimm durch die
Hosenbeine.

Von Antwort keine Rede.

“Darf ich fragen, was du nun zu tun gedenkst? Das gnidige Fraulein wiinscht, aus dem
Leben zu scheiden? Bitte sehr, da ist ein prima Ast. Oder andersherum, hier ist ein Kniippel,
damit kannst du mich erschlagen. Auch nicht, wie? Nein, du wélzt dich fiir den Rest deines
Lebens in Reue!”



Feindliche Blicke, aus einem Wust von Ungliick abgeschossen. Das auszuhalten und einen
Rest von Verstand zu bewahren, wurde als Leistung nicht anerkannt. Der linke Gummistiefel
ging nicht auf den rechten Ful3. Martin zerrte den Ful3 wieder heraus, das gelang nicht sofort.
Er holte aus und schmif} den Stiefel ins Farnkraut, da3 er mit dem schlappigen Schaft nur so
hopste. “Scheifle, Mensch! So unverzeihlich ist es nicht, da} ein Madchen mal auf mich
reinfdllt.” Augen zu, tief durchgeatmet, er ging in die Knie. Noch ein Versuch, ihren lieben,
nun verholzten Leib zu umarmen. “Margareta, liebe Margareta!”

Keine Antwort. - ...
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Martin iibte Zartlichkeit, bis der Lebensernst kam. Dann legte sie sich ganz stolz hin und warf
den Kopf zuriick. Sie sah ihm in die Augen, es war wunderschon. Das war ja begeisternd!
Wabhrhaft himmlische Gefilde waren das, endlos auszukosten. Das hatte die Natur sich ausge-
dacht, das saugte allen Verstand und jeden Rest von Sorge weg, um Platz zu schaffen fiir das
kostliche Empfinden, dafl es wachsen und die Welt erfiillen konnte - leider eben nicht endlos,
da die eigene Empfindungsfihigkeit sich der Berstgrenze néherte und man sich gerade jetzt,
mit Gewalt, diese GraBlichkeit abzwingen mufite, das unzeitige Ende - Gott!

“Aaah, Mensch! Lebst du noch? Dieser Interruptus macht mich schleichend irre.”

Keinem Gott, der Gro3en Mutter war Dank abzustatten. Wenn iiberhaupt personifiziert
werden muflte (ging es anders?), war die Natur weiblich zu denken. Das Entziicken an sich
selbst und aneinander, der Wunsch nach wechselseitiger Aufladung - alles Frauensache. Die
Demiurgin hat es zweigeschlechtlich gerichtet, sie ruft per Dialektik des Gefallens nach dem
Gegeniiber. Komm, Junge, ist dir schon einmal Horen und Sehen vergangen? Ein Empfang
ist dir bereitet, ob du ihn verdienst? Sagt sie und ldchelt -fallenstellerisch? GroBmiitterlich-
spottisch. Auch iiber die unerhdrte Charakterleistung des Abbruchs lichelt sie: Du gehst mir
doch auf den Leim! Hier hast du den entziickenden Menschen, an dem ein jegliches ent-
ziickend ist, auch dies, daB3 er sonst ist wie du bis auf die zirtliche Entsprechung. Blick und
Stimme, Gesten und Geruch stiilpen dich um, du muft heraus aus deiner Haut und weiter
zum absolut Kostlichen. Welch ein Einfall, nicht wahr, welche Zubereitung, diese Wendung
heim ins Molchige, da3 du tief im Marchen deiner Gliickshaut innewirst. Beim Grof3en Vater
wire etwas mit Schrauben und Scharnieren herausgekommen. Weiter zum japsenden Ende,
stirb den warmschliipfrigen Entziickenstod, da es vor Gliick nicht auszuhalten ist.

Sie zogen die Decken tiiber sich. Die Miicken hatten ihre Chance wahrgenommen. Sie lagen
seitlich aufgestiitzt, einander zugekehrt, und sahen im Mondlicht ihre Gesichter. Die Kiefern
dufteten und rauschten tiber ihren Kopfen, und der Vogel iibte seinen Schrei.

“Was tust du da?” Margaretas Haut - ah! Thre lieblich weiche glatte zarte Schmeichel-
Streichelhaut, die iiberdies noch warmte. Martin versuchte, seine Beine vollkommen in die
ihren einzuwickeln. “Lieg still, verriickter Kerl!” Wie immer er schmiegte und schlang, stets
lagen weite Flachen ihres Korpers brach. Allein die Unmoglichkeit, mehr als zwei von den
vier Schenkelinnenseiten gleichzeitig miteinander kurzzuschlieBen, bewies ein zusétzliches
Mal, daB} auf Vollkommenheit hienieden nicht zu hoffen war. Ach, und begannen nicht
schon, nahm man dies hin, Verzicht und Weisheit und Alter?

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Wald und Hohle
Fernroft Avenue, ein Hotelzimmer. - Londoner Himmelfahrt. -
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Aus groBler Hohe spitzte sich die Kamera, winzig standen sie dort, schon etwas vergilbt ...
ICH WERDE STERBEN STERBEN UND SIE LIEBEN WENN MICH DIE SCHWERE
ERDE DRUCKT NOCH AUS DER KALTEN FAULNIS WERDE ICH SIE LIEBEN! - ...



Martin suchte einen Halt in diesem FlieB3en, das unaufhorlich Liebreiz abstrahlte. Das Ganze
kam kaum ins Blickfeld. Es war weniger Korper als Plasma, das sich bald hier, bald da ver-
dichtete, ein Feld, in dem der Reiz flutete und flirrte. Anmut in Wiirfeln war nicht moglich,
Homogenitdt kam ja nicht vor, also war auch hier alles strukturiert und strapazids zu
betrachten, das Auge hetzte wie der Hase zwischen lauter Igeln ... - Die Ebene neigte sich,
die Riickseite der Zeit brach auf. Die Hand an der Reif3leine, zdgerten sie eine kostbare
Sekunde, dann stiirzten sie, erschauernd, riickwirts in das Heil. -/ “Hej? Det var underbart!”
/ - Dies war das Tal der Oker unter einem Friihlingssturm ... Die Romantik hatte, wie fiir die
Christen das Jahr Eins, fiir Martin die Welt umgezaubert; jedes Molekiil war seit Schubert
gewendet und leuchtete neu ...

Martins Glick ist der Geliebten nicht geheuer. - Englisches Kinopublikum in Stimmung. - Was
anfangen mit diesem Selbstbildnis als Negativmensch? Es schlucken, es verhangen, es auf dem
Rucken tragen, damit man es nicht sah? Hor mal, wenn du mir jetzt verzeihst, daf3 ich ein Deutscher
bin ...! - Herbert, Pastorensohn und Vorbild seiner selbst. - Margareta ist im Okertal nur
schlafgewandelt. - Ist es nicht furchtbar, daR ich dich nicht lieben kann? - Die Angste komponieren
sich zu einem Traum.

Stichworte aus den Kapiteln / Leseproben

lhr Pinguine: Auf!

Martin als entfesselter Agitator. - Schulzeit in Westberlin. - Margareta versucht einen liebevollen
Abschied. - Gemeinsames Beschweigen der Einsamkeiten: Mit Marie auf dem Acker. - Vom
Alleinsein in der Welt, dem ganz furchtbaren, war eine verwehende Trauer geblieben. So vieles konn-
te sich noch fiigen. Man konnte heimisch in der Welt sein wie die Kartoffeln im Erdreich, das roch, als
sei das Heil mdéglich. - Hilfe, ich werde muitterlich! - Uhlig: Heirate Marie! - Die Gruppe feiert. -
“Gudrun, stehen Sie an meinem Grab und machen Winkewinke?” - Martin ki3t eine fremde Nase.
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Was sollen wir blol machen!” Man ging also hier und hatte sechs Millionen Juden
umgebracht. Man verwandelte sich in Gelee und flo3 auf dem Pflaster dahin. Zu friih und als
einziger war Martin auf dem Operationstisch wachgeworden. So fiihlte sich die Ausschabung
der Nationalitit von innen her an. - Ich halte es einfach nicht so aus wie ihr. - Sie wringen
alle Hoffnung aus uns raus.” “Diese Leute hassen uns um eines zusétzlichen Wohlbefindens
willen.” - Stellt euch vor, die Nazis hitten das russische Imperium besiegt. Dann macht ihr
Urlaub an der Schwarzmeerkiiste und laft die Eingeborenen kommen, schiethalsig, mit
Hundeaugen. Wir geben alles zu, bitte bitte seid uns wieder gut. Wére das nicht ekelhaft! -
Wir schalten die innerspezifische Aggression auf Null herunter, wie die Pinguine es machen,
wenn der Polarwind weht. - Riickzug in die Gruppe, Aktion Pinguin! - Ihr seid so stumpf an
dieser Stelle, ihr miiB3tet doch schreien!

'7’

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Zenon! Zenon!

Margareta spricht. “Laf} was flir morgen Ubrig.” - Das Herz sprang aus der Brust und hipfte hintber.
Eine unheilbare seelische Entziindung. - Wir trampen? Heide und Buche, Glanz auf dem Meer.
Vielleicht, dal® Pan dort im Geblisch versteckt sal3 und sich anerkennend mit dem Bocksful} kratzte.
Noch ein Lacheln im September. -
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Wenn man die Finger ganz fest schlieit, kann dieser Rest zum unverénderlichen Sein
gerinnen, so dal} er dauert, ldnger als die verlorene Zeit? Teilen die Zeit, weiter teilen und
festhalten, bis das FlieBen aufhdrt und der Augenblick Ewigkeit ist - oh Zenon, ist denn gar
nichts davon wahr? - ...



An einem dieser Abenteuertage wurde Margareta neunzehn Jahre alt. - Er nahm Margaretas
Apparat und fotografierte sie, wie sie dort sa. Was er durch die Linse sah, grub sich ein. Sie
trug eine schwarze enge Hose und Martins dunkelblauen Pullover, die Armel hatte sie
hochgekrempelt. Der Hals war bis zum Schulteransatz frei, die linke Hand schwenkte die
halbvolle Milchflasche, die rechte lag wie ein Miitzenschirm tiber den Augen ... Sie ldchelte,
als ob die Welt bis in den letzten Winkel heiter sei. Sie war ja gern frohlich, so kam es
heraus. Ihr kurzes Haar lieB das Ohrlappchen frei ... Die Knie wurden weich, als er das
Licheln sah, hingerissen suchte er das Blinzeln zu vermeiden, um nichts vom Anblick zu
versdumen. Er liel den Apparat sinken. - Man konnte es mit der Begeisterung tibertreiben.
Sie brauchte nicht zu wissen, wie sie aussah. Sie wullte es sowieso. Wenn sie eine Sonate
war, war dies der heitere Satz. Wie ein Musikstiick, so konnte man ein Madchen zu zaghaft-
verehrend angehen. Auch die Einfiihlung ist zu dosieren, ein fester Anschlag, eine Spur von
Vergewaltigung ist in jedem Fall anzuraten. - ...

Stichworte aus den Kapiteln

Margaretas Lebensangst explodiert. - Schwarze Nacht im Caravan. - DaR es sich so in der Brust
lokalisierte, da wurde Blutsuppe geschabt. -

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Exeter - irgendwo

Links und rechts trieften die Hecken. Hier hatte sie einen Fufd von der Stralle weggehoben, hatte den
anderen nachgezogen. Die Welt wich in ihre Fremdheit zurlick. Einfach ein Stlick Asphalt,
ununterscheidbar. Es regnete darauf. - “Going to Exeter? Are you alright?” Der Mann hatte den Bus
Uberholt! - Ich bringe dich zum Zug nach London, wenn du willst. - Margareta oder die
Lebenseinsamkeit. Vielleicht noch ein Rundgang zu zweien. So tun als ob, dal eine richtige
Geschichte daraus wurde mit einem richtigen Schluf3, wie bei den anderen. Deine Welt, meine Welt.
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Sie saflen in getrennten schallschluckenden Kabinen und horten aus Lautsprechern fremde
Stimmen ... Da war die kurzwellige Unruhe wieder, die stufenlos intensivierbar schien: Wenn
eine dimpfende Rede ausgeredet war, iibertonte und erfiillte sie, die groe Angst, mit ihrem
Sirren alles. Kompakt von Horizont zu Horizont wolbte sich die Lebenseinsamkeit ...

Die vielen Fenster, wenn der Blick sich hob: {iberall leuchteten gelb die Rechtecke, hinter
denenPaarewohnten, Kinder hatten. Den anderen, den Biirgern war es vorbehalten, Wurzeln
abzusenken, Heimat abzusondern, sich darein zu wickeln ... -

Sie sahen, Hand in Hand, den Schattenspielen an der Zimmerdecke zu. Der Augenblick war
wieder nicht die Ewigkeit gewesen. Es war Narrheit, Beschworungsformeln gegen die
Verganglichkeit zu murmeln; wer ihren tigerhaften Ansprung durch Ignoranz bestand, wer
das Fraflgerdusch der Zeit tiberhorte - vielleicht gelang es dem, vom Augenblick die Illusion
zu retten ... Martin lag neben dem schlafenden Madchen, das sein Heil gewesen wére, und
fiirchtete sich in der Stille des Zimmers ... Der Tag kam aus der Dunkelheit herangekrochen,
wie Tage das so tun, wie eine Lavamasse, die Vorderseite der Zeit. Man weil3: wo das
herkommt, ist noch viel mehr; was da leckt und seinen Stinkatem blast, das ist die Zukunft.
Der Bahnhof.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Seltsam, die Wiinsche nicht weiterzuwiinschen ...
Wie man einem Frierenden im Film zusieht. Klammergriff aufwarts zum Gedicht, das den Zustand
Uberhohte - Poesie, das tagliche Brot.- Das Wasser des Lebens, Giberwaltigend.
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Marie und Uhlig und Stoll waren da, noch lachelnd aber waren sie zuriickgewichen, auch
Marie, auf eine merkwiirdige Weise ...

Die Spinnen héngten ihre Silberfdden in den Wind. Es altweiberte golden weiter. Die klein-
blattrigen Birken hatten gelbes, schwarzgepunktetes Laub gestreut, Gespinste funkelten im
Gras, wo Elfen in Eile ihre Hemdchen abgeworfen hatten, um sich mit greulichen aber
potenten Trollen zu paaren ...

Dann, das kam davon, sprach Martin doch von Margareta. Sie standen ernst um ihn herum.
Uhlig beklopfte seinen Riicken. Wie war es moglich zu leben? Wie stellten sie es an, sich in
threm Kokon behaglich zu fiihlen, wihrend das Unheimliche um sie herum bis an die
Horizonte, an die Sterne, ins Erdinnere reichte. -

Das Meer noch einmal. Hier lieB3 sich feierlich atmen.

ZWEITER TEIL

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Unter den Eichen

Okt. 55. - Heimat Berlin. - Erinnerung an den Studienbeginn. - Rohr und Uhlig sind nicht aus der
Welt. - Neues Uber Stoll und Gudrun. - Dahlem im Oktober. - Der Schwarze Grund. - Wie die
Baumgardts Martin zur Reichsunmittelbarkeit verhalfen. - Frau Elise Baumgardt verabschiedet sich. -
Erich, Kleingartner und Kommunist. - Wie als Proletarier leben: Selbstbewultsein egal wie gewinnen.
- Das Stampfen eines Russen die Treppe herauf. - Davonzukommen war Verrat, Verrat war Leben. -
Mai 45, die Welt quoll tGber von Gestank. - Die Leiche eines Kleinkindes, ganz rosig prall. - April 45,
Berlin Mitte: Augenblickshaft 6ffnet sich die Dimension der Sage. - Gesinnungsexperimente. -
Kindheitsland Libars. - Tod der Mutter. - Die S-Bahn, Seele Berlins.
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Was gab es zu lesen? - ... Das Los der Deutschen quélte ihn. Viel von seiner Existenz flof3
unabldssig dahin ab. Es war wie ein Fremdkdrper, der ihn inwenig blutig scheuerte. - ...

Den Deutschen hatte man die Seele ausgeschabt. Die Entfernung des Ichkerns hatte ein auf
allen Vieren hinkendes Dasein zu Folge. - Wie konnte man als Deutscher leben? - Ging es
an, der Schmédhung ewig ein Grinsen hinzuhalten? - Der Hunger nach Nationalitdt zehrte an
ithm. Ein Mensch zu sein, nicht ein Verschnittener!

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Das gelbe Licht - das blaue Licht

Die Fronhofer Stral3e. - Partymadchen. - Fremdnationalismus und Antinationalismus. - Iphigenie in
der Besatzerkneipe. - Rohr resigniert. - Die Steglitzer Blcherei. - Die Konigin-LuisenstralRe, der
Grunewald. - Die Baumgardts. - Libars. - Aristoteles muf} als Heimat herhalten. - Unter den Eichen,
November. - An der Tasse mit dem kalten Frihstiickstee: ein Brief. -
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Ein Midchenlédcheln, schonste Potentialitat. Willkommen in Frau Holles Reich, der Grund
der Welt ist Freundlichkeit - du darfst im Licht bleiben, hinab und aufwérts schwingt es dich
wer weill wohin. Das Leben ist ein Sommertag, Kinder jagen sich spritzend am Ufer. Die
leuchtenden Tropfen, die gleiBenden Schopfe der Enkel ...

Uberall die Menschen hinter ihren Fenstern oder auf dem Weg dorthin, Liebende, Familien.
Die Griechen alle weggestorben, das eigene Volk wider sich selbst gekehrt, es war schon zum
Grausen. Nun dieser Brief ...

Martin war arm. Das war eine neue Erkenntnis. Auf seinen Gangen sah er zu den gelben
Fenstern hoch: Dort lebten Paare, fiir die die Liebe Alltag war ... - Womdglich ist es
verniinftig, nicht zu friih zu klug zu sein. - ...



Wagte man es denn, Berlin zu bedenken? Merkwiirdig ausschnitthaft hatte man es
FUNFUNDVIERZIG wahrgenommen, um den Abstand zur Unertréiglichkeit zu halten ... -
Das allerpersonlichste Gliick mufite moglich sein, iiber dem Elend, nebenher, irgendwie. -
Das Gliick flammte durch die Zimmerdecke und durch die vielen Stockwerke hoch zum
schwarzen Januarhimmel: rot auf schwarz, das waren wiiste Farben ...

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Friihstiick fir immer
Was ist das Gluck, was tut das Glick? -
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Martin lieB3 sich einfach tiberrollen. Nun lag er unter dem Gliick, platt und dankbar lachelnd
... - Das Gliick ist auch ein Treibhaus, in dem wuchert, was man bisher nicht wahrgenommen
hat. Es stellte sich heraus, dafl Martin faul war. Seine Faulheit wucherte ... - Das Gliick ...
nahm sich in der Wirklichkeit wunderlich aus. Ein Engel spazierte im Nachthemd durch den
Schnee. - Martin war in der Liebe angekommen. Er hatte wohl davon getraumt, aber nicht so,
als sei es etwas, was ihn eines Tages einhiillen und tragen konnte. Es war kein Gegengift in
thm ...

Marie war nicht nur da, sie war richtiggehend mit Uhlig verheiratet! Mehr als das: Die
beiden wurden Eltern! -

Intelligenz kommt in vielerlei Spielarten vor. Die Frage stellt sich, ob eine davon Martin
zuzusprechen war. Operationen wie die Multiplikation mit 2 bereiteten ihm Schwierigkeiten,
wenn es um die Lebenshaltungskosten ging. - Martin unterschrieb einen Anwerbevertrag fiir
eine Steinkohlengrube an der Ruhr.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Begleichung der ersten Rate
Um dem Schicksal nichts schuldig zu bleiben: Nachtschicht unter Tage. - Also Lehrer! Was denn
auch sonst.. - Heimfahrt. - Machtiger Sonnenaufgang.

Ein Sommer - ein Herbst - ein Winter
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Es war Sommer, der Sommer nach England. Was gibt es zu berichten?

Nachts zu erwachen und zu fiihlen, wie das Gliick sich entfaltete - lachelnd widerstrebend
lief3 Martin sich vom Schlaf zuriick in das freundliche Dunkel ziehen. Das Gliick, sobald es
Alltag wird, scheint im Riickblick zu verschwimmen. Man grabt und findet das Geriist, in
dem das Gliick sich aufgehalten hat. Man findet Knochen. -

Weihnachtsessen, das Unmengen von schmutzigem Geschirr produzierte? Jawohl, das
mulfte auch sein, Schlu3 mit dem Maulen.

Dann war es doch etwas Besonderes, es im kleinen Zimmer hell und warm und feierlich zu
haben. Sie reichten einander die kleinen Geschenke. Margareta sagte: “Nun bin ich ein Jahr
hier.” Sie sahen sich an. Thre Hinde lagen ineinander auf dem Tisch.

So leuchtende Tage am Grunde des Winters. Die Eisflache des Grunewaldsees lag feurig
vor der Masse des Waldes.

“Ich hatte die Nerven verloren”, sagte Martin. “Der Ruhrpott war schlimm. Aber nun geht
es, nicht wahr? Trotz allem geht es irgendwie.”



Unter den Janitscharen
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Wie hatte er es sich gedacht? Nichts hatte er gedacht, getrdumt hatte er. Bis zum ersten
Lehrergehalt wiirden Jahre vergehen. Man konnte als Deutscher nicht leben, und selbst wenn:
Die anderen Deutschen eher als er. Jetzt, bei der tidglichen Lernarbeit, war er obendrein
langweilig geworden. -

Sie waren ein Paar wie andere, nur drmer. Sie hatten abends eine halbe Stunde fiir das
lebenswichtige Gespriach, wenn Margareta spit aus der Schule kam, oft war sie zu erschopft
fiir die Liebe

Er machte aber auch aus jeder Miicke einen Elefanten. Margareta hatte irgendetwas gesagt.

Der Elefant war: Es war doch gut, daB3 im Hintergrund die alliierten Truppen herrschten, das
war doch so in Berlin? Nicht wahr, hédtte man sonst sicher sein konnen? Gab es in West-
deutschland nicht immer noch Nazis?

Was hatte Margareta tatsdchlich gesagt? Martin hétte es nicht wiederholen konnen. Es
deprimierte ihn aber bis zur Selbstunkenntlichkeit ... Vor Schreck oder aus Feigheit vor der
Geliebten hatte er nicht widersprochen.

Und téglich die immer neue Vereinsamung unter den Altersgenossen, die aus Martins
politischem Gram erwuchs.

“Wollt ihr das Kriechertum zur Religion erheben? Sie verzeihen uns ja doch nicht. Nie!” -
Die Tiirken hatten zwecks Knabenlese die Dorfer der Unterworfenen durchkdmmt, um dem
christlichen Feind dessen eigene, entkernte und islamisierte Jugend an die Gurgel zu jagen.
Aber die deutschen Janitscharen waren in die Unterdriickernation nicht eingeschmolzen -
wie brachten sie es fertig, unter Deutschen lebend und im Angesicht der Eltern sich mit den
Deutschenschindernzu solidarisieren, zu identifizieren? Bei aller Selbstblendung, wie ging
das? - Sie haf3ten sich an sich selbst vorbei, irgendwie ... Natiirlich erhofften sie insgeheim
die Erlésung. Nach der Zeit des Duldens, der Bewdhrung wiirden eines Tages viele Tanten,
Onkel aus den fremden Landern in der engen Stube stehen, wo man die Frist so d&rmlich-
ehrlich ausgestanden hatte.

Du kannst die Liebe nicht retten
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Woher das plétzlich kam. Von einem Herzschlag auf den anderen stand der Vers im
BewuBtsein, von weither eingeschlagen und wie ein Pfeil im Holz noch zitternd ... Es war so
gewil3 wie eine Betonplatte, die einem auf den Kopf fiel. - ...

Sie sagte: Ja, das sei wohl so, daf} sie in der letzten Zeit angefangen habe, ithn weniger zu
lieben. Sie selbst habe es gar nicht gemerkt, aber nun sehe es wohl so aus. Wenn sie ihn je so
ganz geliebt habe. - ...

Beim Einschlafen war er riicklings abgesunken, nun fiel er ins Dunkel voran, etwas noch
Dunkleres hob sich ihm entgegen - das jagte ihn auf. - ...

So riistete er sich mit Trostungen und Plénen, aber wenn er nachts auffuhr, hatte es ihn nackt
gepackt und eisig durch die Haut ins Herz gegriffen, wihrend die Riistung am Haken hing.
Der Alptraum hinterlie keine Erinnerung, aber immer dasselbe Entsetzen. Martin nannte es:
Schlafangst. Solches Erwachen fiirchtete er. Darum iiberlieB er sich nur mifltrauisch dem
Schlaf. - ...

Jenseits des Stolzes lag ein fahles Gelidnde, wo der Malstrom des vertanen Lebens am
Werke war. Fetzen des Heils wurden alptraumhaft um und um gewendet; wann immer man
hinsah, war der Schutt in grotesker Bewegung, jedes Bruchstiick eine andere Nuance der
Verhohnung. Einst hatte es das Heil gegeben, nun dieses Mobile aus Lebenstriimmern.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben



Dort biiBen im Dunkeln
Zugrunde gehen, wie macht man das. - Martin wohnt in einer Grotte, er sortiert nachtens Briefe bei
der Post. - Zwei Nachte in der Woche sind frei, dann wandert Martin, um sich gesund zu ermuden ...
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Martin muf3te sich verbergen ... Was nun geschah, ging Margareta nichts an, auch sonst
niemanden. - Er hatte es mit Noten zu tun, die niemandem zumutbar waren. Er konnte aul3er
mit Gewalt tiberhaupt nicht mehr schlafen ... - Die Schlafsucht beschéftigte ithn in jedem
Augenblick, was seine Problematik so herum wieder vereinfachte: Es galt, sich in einen
ertraglichen Zustand zu mandvrieren. - Die Tage reihten sich wie Perlen an der Schnur, und
die vergangenen Tage wurden vergessen ... Er lag im gelblichen Licht der Nachttischlampe
und las. Das Zimmer im Halbdunkel: gebannt. So, in die Lektlire eingesponnen, fand er Ge-
borgenheit. - Abermals Herbst, wo waren Friihjahr und Sommer geblieben. Die Zeit
iiberstehen - dachte er es so deutlich? Manchmal kam der Gedanke hoch wie eine Blase aus
dem Schlamm, er brachte einen bitteren Geruch mit sich. - Welcher Friihling war dies, der
dritte oder vierte dieser Art. Die Sonne schien warm auf die Kiefernstimme. Die schwarzen
Amseln und die braunen wendeten das Vorjahrslaub. Darunter faulte noch alteres Laub ... -
Das Leben rann dahin, nun schon so lange, lange schon. Das Ereignis schien weniger
schlimm als die Zeit, die sich dariibergewélzt hatte. Die Hauptmasse des schwelenden Todes
hatte sich aus ihr gebildet ... -

Ein paar Kniebeugen, sich warmschlagen mit den Armen. Es ist nun so dunkel - wo bin ich?
Vom See sieht man gar nichts. Der Weg ist nicht zu verfehlen. Es ist doch die Nacht zum
Sonntag? Bis zum Abend muf ich ausgeschlafen sein. Ich werde geschlafen haben, geschla-
fen habend werde ich in die Nachtschicht gehen. Ich méchte wohl tot sein, aber, da die Hoff-
nung weiterwiihlt, nicht auf die Dauer. Das Jagdschlo3? Links die Schneise hinauf. Gleich ist
der groBBe Kreis gezogen, bin ich miide genug? -

Das erste Licht nach dem Waldgang war das Gelb der Telefonzelle im Nebel. Da begann die
Menschenwelt. Die kleinen Kronen der Kiefern hoben sich vom Nachthimmel ab. Der
Gedanke, dort im fahlen Gelb um Hilfe zu rufen, war ein Funken in der Asche; manchmal
scharrte Martin ihn frei und fachte ihn an. Er tat dann so, als meinte er ein Krankenhaus. Er
meinte aber Margareta. Er konnte jederzeit nach Margareta rufen? Der Schmerz griff zu,
nachdem der Name sich vom Dunkel abgehoben hatte: Ich bin verloren.

Stichworte aus den Kapiteln, Leseproben

Leben will ich denn auch

Das Asthma verwandelte die Depression in eine Maus und schluckte sie. Nachts wachzuliegen war
nicht mehr schlimm, wenn es so kostlich war zu atmen. Die geflirchtete Krankheit selber schien im
nachhinein zu flistern: Ich helfe dir heraus! - Die Freunde, es gibt sie alle noch. - Dal} sie ihm
verziehen - sie wuldten nicht alles. - Maries Kinder, kaum wahrnehmbar vor Entzicken. - Gudrun
schon wie je, im eigenen Unglick. - Aufkommen eines randalésen linken Utopismus. - Uhligs Herz
hat Ernst gemacht. - Du hast die Kinder, Marie.

Komm! es war, wie ein Traum!

Leseprobe 21 von 23
Plotzlich unter Strom gesetzt: das Herz! Ein brauner Umschlag lag auf dem Tisch im Flur,
mit blauen Marken. - Martin am Fenster seines Zimmer. Eben noch war alles endgiiltig
vergraben gewesen, jetzt wehte es ihn wie der Wind dort drauflen an.

Sie schrieb wieder Schwedisch. Sie wuBlte seine Anschrift von Marie. - ...

Freitag, 23 Uhr, Flughafen Kastrup. Ich trage einen blauen Mantel, kurzes Haar und eine
Brille ... Es war zuerst nur ungeheuer rithrend. Dein Gesicht, mein Gesicht. Die Finger



fiihlten das Lécheln, die Tranen. Spater explodierte das Gliick. Es war wie London und Berlin
zusammen, und die ungeheure Zwischenzeit war seitab wie ein dunkles Zimmer irgendwo.
Die ersten ungefiigen Sitze sprachen sie gegen Morgen. - ...

Wie soll ein Mensch das sublimieren, wo es sowieso mehr Kultur gibt, als die Leute
verkraften. Frithlingsstiirme brausen, daf3 die Kronen der Kiefern die Erde fegen, weit oben
schlagen die Gotter aufeinander ein, unten aber sitzt ein Frosch beim andern Frosch: Patsch
patsch, deine schone griine Haut! -

Weillt Du, warum die Liebe so schon ist? Weil wir so dekadent sind, darum. Die Enten tun
es fiir weniger; einfach weil es die Haupt- und Ehrensache ist, tun sie es fiir nichts. Oder die
Schwalben, die das Nest mit den torichten Jungen umflattern. Fiir einen Augenblick der
Instinktbefriedigung, fiir nichts. Nur wir mit unserer Norgelei sind Mutter Natur an den Nerv
gegangen. Ich weil} nicht weiter, hat sie zur GroBmutter gesagt. Und der GroBmutter fiel
nichts Besseres ein, als uns mit dieser ungeheuerlichen Néscherei zu kddern. Wir stehen
wackelnd voreinander, vor Gliick japsend ... Was sollte ich machen, klagt Oma, sie titen es
sonst nicht! Von sich aus sind sie nichts als verquer, und das Leben muf3 doch weitergehen.

Mutter Natur sagt: Jetzt tun sie es nur noch! - ...

... komm zu mir nach Stockholm!

In mir hiipft alles von einem Bein aufs andere und horcht an der Innenseite der Haut, wo Du
bleibst.

Eine Erkéltung nur, aber sie wollte nicht authéren. Es durfte nicht sein, da HAMBURG
bevorstand. Er hatte so groBartig seine Genesung auf der ganzen Linie vermeldet ...

Das Geldchter der Frauen
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Die Krankheit hatte die Kindheit halb weggenommen, dafiir die Zweitwelt geschenkt, die
Lektiire. Sie hatte ithn aus dem Inferno gezogen: Ich helfe dir heraus.

Er hatte den Nachsatz iiberhort: Spéter wirst du bezahlen. -

Martin lag nun doch in einem Krankenhaus ...

Marie, die liebste, die beste. Sie sagte: “Martin, nimm sie dir endlich. Gib dir auch
meinetwegen Miihe. Ich kann nicht ganz aus der Welt fallen, solange es dich gibt.”

“Weilit du, es ist alles so verrammelt und unmoglich ...” - “Sie schreibt: Komm zu mir
nach Stockholm ...” - “Ich habe nein gesagt, wahrscheinlich nicht nachdriicklich genug.
Weillt du, wir haben kaum was gesprochen. Wir konnten nicht vor lauter Gliick. Die Kinder
gehen schon zur Schule.”

“Ich lebe doch auch in Deutschland, Martin, und gern.”

“Es war nur von Stockholm die Rede. Hétte ich betteln sollen? Marie, die Kinder sollten
keine Deutschen werden. Sie wollte mit den Kindern nicht nach Deutschland kommen.”

“Das ist es also”, sagte Marie.

“Mir verzeiht sie, da3 ich ein Deutscher bin. Sie wollte mich in Stockholm haben. Da sollte
ich mit ihr leben, womdglich von ihr, von ihrem Gehalt.”

“Du sprichst, als sei es Vergangenheit - Martin, du wirst doch wieder gesund!”

“Ich kann auBBerhalb meiner Sprache nicht leben - das sage ich zu dir, verzeih! Ich wiirde
verdorren wie ein Fisch im Sand.”

“Martin, nein! Es féllt mir immer schwerer zu begreifen, wie ihr also diese Hochzeitstreffen
feiern konntet ...”

“Da war ihr Brief, meine Seele war schon weg, und mein Korper - ein Molekiil nach dem
anderen wire desertiert, irgendetwas Graues, Unansehnliches wire hier zuriickgeblieben. Ich
stelle mir eine alte Tiite vor, wie man sie auf einem Waldweg findet. Und ich selber hitte
mich in Kopenhagen materialisiert, irgendwie zusammenrieselnd.”

“Diese Flut von Briefen. Und ich habe dich gesehen, vorher, nachher ...”



“Ich war vor lauter Gliick feige. Thre Kinder waren in Stockholm, und wir waren eben in
Kopenhagen in diesem Hotel, dann in Hamburg. Es waren Margaretas Kinder, also konnte
ich nur schweigen oder liigen. Wir redeten einfach nicht davon. Oder wenn sie etwas davon
sagte, sah ich sie eben an und horte zu. Du weiBt ja, ich sehe dann immer so verstandnisvoll
aus. Und wir haben drumherumgeschwiegen. Was habe ich mir vorgestellt? Ich muflte end-
lich wieder bei ihr und im Leben sein. Ich wire hingefahren, um mit ihr in einem Hausflur zu
stehen. Ich triumte augenblicksweise: Eines Tages sind die Kinder groB, also halte ich
fiinfzehn, zwanzig Jahre im Hausflur durch, dann haben wir noch ein paar Jahre in
Deutschland. Zurechnungsfahigkeit ist was fiir deinesgleichen, meine Liebe! Ich kam nicht
dariiber hinweg, nicht so und nicht so. - Es ging nicht ums Verzeihen oder so etwas. Es ging
um die Kinder. Ich hétte nicht die Kraft zur Unbefangenheit gehabt, und ich héitte doch
eigene Kinder gewollt, Kinder von ihr, ach Marie!” - “Mongoloide hétten mir nichts ausge-
macht, Irre, Kriippel, Spastiker - aber nicht Kinder von Siegern. Willst du mir glauben, daf3
ich Angst vor unserem eigenen Kind gehabt hitte, das wir umgebracht haben? Ich sehe ihn
vor mir, zwolf, sechzehn Jahre alt, ich kann ihm ein Moped nicht sofort kaufen, und wie sie
heute sind, sagt er zu mir: Uberhaupt, ich bin zur Hilfte Schwede, und fiir die andere Hilfte
hasse ich dich. Wer widersteht einer solchen Versuchung, nun gar in der Pubertit? Und diese
Kinder sind halb englisch, halb schwedisch. Ich hitte sie unter dem Druck nicht lieben
konnen, es hitte mich in etwas Widerwértiges verwandelt.”

Niemand war je gliicklicher als ich
Margareta schreibt den lebenslang ersehnten Brief. - Zuviel des Gliicks, hatten die Wandungen
standgehalten? - Exekution des lange vorgetraumten Todestraums. -
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Und doch dieser einhiillende Trost, MARGARETA zu denken. Das Gliick, sie im Leben zu
wissen. Dal} sie bei mir gewesen ist, und in mir doch ein ganzes Leben. Nun sieht alles still
und triibe aus, so war es aber nicht. Die Welt war aufregend. Etwas Heranreiflendes ging von
ihr aus, immer wieder eine Beschleunigung der Existenz. -

Ich trdumte vom Grunewaldsee. Einer dieser vorverirrten Frithlingstage, Maiwdrme mitten
im Mirz. Die Stimme noch naflschwarz unter der Helle von oben, unter den kahlen Kronen.
Margareta kam mir den schwarzen moorigen Weg entgegen in ihrem dunkelblauen Mantel,
die Kappe auf dem glatten Haar. Sie kam von weither und war plotzlich da. Die Beine,
hellbestrumpft, rieben sich kaum horbar aneinander. Mein Herz ging in schweren, verzo-
gernden Schlédgen, in einem endgiiltigen Ritardando, ich brach in die Knie. Ich streichelte den
rauhen Stoff ihres Mantels mit meinem Gesicht, aber sie fiihlte mich nicht. Da stand sie
aufgerichtet, ihr Gesicht war kummervoll. Sie sah iiber mich hinweg auf das schwarze
Wasser, die Lebensfrau, unausschopfbar, allwissend.

Ihr Name, noch einmal mit dem letzten Ernst bedacht: Mar-ga-re-ta, ewig meine Liebe,
niemand war je gliicklicher als ich.

ENDE



